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Convivialité 
OU 
productivité ? 
par Guy Brouillet 
L'auteur était en 1978, et est encore, professeur de philosophie au Collège de 
Maisonneuve. Nous introduisant h l'œuvre d'ïllich, aux concepts des cités 
productiviste et conviviale, Guy Brouillet pose le problème de l'évolution des 
institutions sociales. Précurseur, il annonce que la légitimité des gouvernements 
devra bientôt compter avec l'écologie. 
6 Fabricius ! qu'e0t pensé votre grande âme, si pour votre mal- 
heur, rappelé & la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de cette 
Rome sauvée par votre bras ?... Dieux ! eussiez-vous dit, que 
sont devenus ces toits de chaume et ces foyers rustiques 
qu'habitaient jadis la modération et la vertu ? Quelle splendeur 
funeste a succédé A la simplicité romaine' ? 
Ivan Illich est né à Vienne en 1926, dans une 
famille de juifs russes immigrés. Après des études à 
l'université grégorienne de Rome, il part pour les 
États-unis où il exerce son ministère à New York 
dans le quartier portoricain de Manhattan. New York, 
c'est la grandeur devenue folle, c'est la productivité 
sans boussole, c'est la démesure, thème capital de la 
pensée d'Ivan Illich. A New York, impossible de 
Libérer l'avenir ou de pratiquer La convivialité. 
Remarqué par le cardinal S p e b ,  Illich connaît 
une brillante carrière. En 1956, il est nommé vice- 
recteur de l'université catholique de Porto-Rico. 
Intelligent, généreux, dynamique, l'Amérique latine 
le fascine. En l'an 2000,65% des chrétiens habiteront 
le tiers-monde. À cette immense population de la 
misère et de la faim, il faut offrir une autre solution 
que le mirage capitaliste. 
Pour comprendre le phénomène d'un monde 
affolé par la double explosion, démographique et 
technologique, Illich fonde en 1960 à Cuernavaca, 
au Mexique, le centre interculturel de documentation 
(Cidoc). C'est de là qu'il lance ses brûlots, petits 
manifestes habilement rédigés, séduisants et provo- 
cateurs, durs et intransigeants dans leurs critiques, 
Outre les essais mentionnés plus haut, on lui doit 
Une société sans école, Énergie et Équité, La Némé- 
sis Médicale, Le Chômage Créateur. Chacun de ses 
écrits fait du bruit et provoque de vives réactions. Si 
Prométhée apparaît dans l'histoire comme le symbole 
du désir de progrès et de la civilisation de puissance, 
son frère Epiméthée représente la sagesse par la sim- 
plicité. Illich choisit Épiméth6e. N'oublions donc pas 
qu'Épiméthée épouse Pandore par qui bien des mal- 
heurs vont arriver lorsqu'elle aura l'imprudence et la 
curiosité d'ouvrir une certaine jarre. N'y aurait-il donc 
aucune issue ? 
a L'inversion des institutions », c'est le titre d'un 
article publié dans la revue Esprit en mars 1972. On 
y trouve les principes de base de l'œuvre d'Illich. 
Déjà en décembre 1970 et en juin 197 1, dans la même 
revue, en proposant la « déscolarisation », Ivan Illich 
nous avait offert un exemple d'inversion des insti- 
tutions. D'où les deux parties de cette étude. 
Les orientations d'une œuvre 
La thèse d'Illich peut s'articuler autour de quatre 
ou cinq propositions. D'abord un diagnostic. Nos ins- 
titutions, notre société sont marquées du signe de pro- 
ductivité. Il faut produire davantage pour consommer 
davantage. Mais le moment approche, pollutions, 
épuisement des ressources, planete saccagée, où 
l'homme devra se rendre compte, a Volens nolens », 
de l'absurdité d'une telle démarche. 
généreux à souhait dans Gurs solutions. Illich devient Il est donc urgent de changer de signe. La nou- 
la coqueluche des milieux de gauche et des médias. velle mentalité, ce sera celle de la convivialité. Cette 
Son influence est considérable. dernière suppose l'autonomie des personnes, c'est-à- 
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dire leur capacité de répondre & leurs besoins réels 
d'une façon personnelle, la solidarité avec les autres 
et l'environnement, c'est-à-dire une façon d'être en 
face des autres, des choses, des objets, de l'environ- 
nement, comme des amis pleins de respect et d'at- 
tention ; « sans convivialité, la vie perd son sens et 
les êtres dépérissent ».  . Mais « la convivialité décline 
avec les progr8s de la productivité. » Voyez ce qui 
se passe dans le domaine de l'école, du transport, du 
logement, de la santé. Partout c'est le giichis, la 
démesure, le gaspillage, la bureaucratie, l'impasse. 
La productivité impose son rythme. « L'institution- 
nalisation des besoins soutient l'institutionnalisation 
de la production B. 
Donner la primauté à la convivialité, ce sera donc 
inverser les institutions, les mettre sens dessus des- 
sous, c'est-à-dire leur donner de toutes nouvelles 
finalités. Concrètement, il s'agit de donner aux gens 
la possibilité de se débrouiller eux-mêmes, de leur 
fournir un ensemble d'outils, de ressources, de ser- 
vices qui vont leur permettre de fonctionner selon 
leurs besoins à eux et non selon les besoins de la 
productivité. Apprendre à se soigner, connaître le 
mecanisme d'action des médicaments, apprendre « à 
échanger entre égaux », à puiser dans les banques de 
connaissances selon son rythme et ses besoins, 
apprendre à se déplacer soi-même à pied ou avec des 
engins trks simples dont on est maître parce qu'on en 
comprend le mécanisme, apprendre à se loger, bâtir 
sa maison. En somme être le plus autonome possible, 
maître de ses choix, maître de leurs réalisations. Illich 
renvoie dos à dos capitalistes et socialistes et tous les 
autres obsédés de la productivité. Il condamne éga- 
lement tous les malins qui essaieraient de purifier le 
système tels les protecteurs du consommateur parce 
qu'ils restent toujours dans le cycle de la consom- 
mation-production. La seule différence, c'est qu'ils 
demandent non pas de consommer moins, mais de 
consommer mieux. 
Tout ceci ne sera possible que par l'établisse- 
ment d'un maximum légal, de limites supérieures à 
ne pas dépasser. Il faut en venir à la notion de suf- 
fisance économique. Pour desserrer l'étau de la pro- 
ductivité, il faut lui fixer une limite, un plafond. Pour 
qu'un plancher soit possible, c'est-&-dire pour qu'on 
puisse vivre ensemble cette convivialité, l'existence 
de ce plafond est une condition sine qua non. 
Cette inversion des institutions devient la tâche, 
le défi politique par excellence. L'emur de la poli- 
tique actuelle, c'est l'obsession du pas assez, c'est 
d'insister sur ce qui est insuffisant et donc d'attirer 
les gens, de recruter des partisans et finalement 
d'acheter des votes en promettant toujours plus. Il 
faudrait au contraire « définir ce qui devrait être satis- 
faisant. La politique souhaitable devrait rechercher 
un accord sur le niveau de biens qu'une majorité 
considère comme suffisant.. . Les politiques nouvel- 
les et radicales cherchent à faire passer le besoin de 
limites supérieures au centre de nos préoccupations 
politiques. >> 
Enfin l'inversion doit se faire partout et en même 
temps même s'il y a des raisons stratégiques pour 
choisir la déscolarisation, comme la première ktape 
d'un programme plus général d'inversion des insti- 
tutions. 
Un monde en panne 3 
Est-ce le monde qui est mal fait ou au contraire 
l'homme est-il devenu trop faible, démuni, incapable 
d'affronter le moindre tournant difficile ? Comment 
ne pas être d'accord avec certaines critiques d'Illich ? 
La surmédicalisation, la faillite de l'urbanisation et 
d'une politique du transport qui a tout sacrifié à la 
voracité de l'automobile, la surspécialisation, la dic- 
tature des diplômes, la surconsommation, et, sur le 
mode positif, l'invitation à prendre en mains sa vie, 
à des rapports plus fraternels, à une vie plus simple, 
plus détendue, plus gaie, dans un cadre plus accueil- 
lant, qui ne voudra souscrire & tout cela ? Où nous 
a conduits l'ambition démiurgique des hommes de la 
Renaissance, si bien exprimée par le mot de Des- 
cartes : « Devenir maîtres et possesseurs de la 
nature. » Esprit de conquête et de domination qui 
nous a valu le meilleur et le pire. 
« Prendre sans comprendre, c'est le fait du bar- 
bare. Ne comprendre que pour prendre, c'est la ratio- 
nalisation de la barbarie, et c'est l'esprit de notre 
civilisation, c'est l'intelligence de rapt et non de sym- 
pathie. 
Il y a toujours eu chez l'homme ces deux modes : 
l'intelligence de sympathie a été développée par la 
culture bouddhiste et la culture taoïste, l'intelligence 
d'exploitation a pris en Occident un essor prodigieux 
et il faut bien lui rendre cet hommage qu'elle a pro- 
cure aux populations d'occident des avantages incon- 
nus ailleurs et à présent partout enviés. Mais a mesure 
que ses fmits exc&dent plus largement les nécessités 
vitales, comment ne deviendrions-nous pas sensibles 
à ce que cette rationalité barbare néglige ou piétine ? 
Autant cette rationalité piétine dans la nature ce 
qui n'est pas ressource productive, autant elle néglige 
dans la vie humaine tout ce qui n'est pas besoin sus- 
ceptible d'être satisfait par la production. Elle sché- 
matise tout autant l'ensemble humain à servir que 
l'ensemble naturel traité en serviteur. 
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C'est au dépassement de cette rationalité barbare 
que l'on aspire à présent2 ». 
Problbme infiniment délicat, puisque l'intelli- 
gence de sympathie n'a jamais réussi à sortir la civi- 
lisation chinoise de l'impasse économique. Cela, 
malgré un esprit d'invention absolument remarquable 
qui aurait pu donner à la Chine une avance insur- 
montable. Se pourrait-il que l'esprit industriel soit lié 
à l'esprit de conquête et de domination, inséparable 
de la brutalité et de la volonté de puissance ? Ques- 
tion capitale puisque l'on peut mettre en doute la 
capacité de l'artisanat à résoudre les difficiles pro- 
blèmes du sous-développement d'une bonne partie de 
l'humanité. Se poumit-il également que le mal soit 
très profond, indéracinable puisque au cœur d'une 
créature egoiste, jalouse et envieuse, bête noire de 
toutes les utopies ? 
La bonté de l'homme 
Illich, c'est, au fond, le frère de Rousseau. 
L'ayant lu, il faut aller à ce morceau d'éloquence 
qu'est la première œuvre de Rousseau, le Discours 
sur les sciences et les arts : << Et nos $mes se sont 
corrompues à mesure que nos sciences et nos arts se 
sont avancés à la perfection. >) Le cœur de la thèse 
de Rousseau, c'est que le développement successif 
des besoins est un mal. Ses contemporains ne s'y sont 
pas trompés, qui l'ont attaqué violemment. Rousseau 
ne faisait pourtant que continuer la longue tradition 
d'ascétisme et de hugalité proposee par le christia- 
nisme et le stoïcisme, tradition géneralement accep- 
tée d'ailleurs. Mais les mœurs ont changé. Témoin, 
ce débat entre Rousseau et ses contradicteurs3 : << La 
nature ne nous dome que trop de besoins ; et c'est 
au moins une grande imprudence que de les multiplier 
sans nécessité et de mettre ainsi son âme dans une 
plus grande dépendance. >> À quoi on réplique : << Un 
homme sans besoins et par conséquent sans désirs, 
serait une bûche. C'est ce sentiment qui nous rend 
heureux. Un sentiment implique ou suppose un objet 
qui y corresponde. Cet objet excite des désirs ; ces 
désirs, avec les moyens de les satisfaire, sont les 
sources du bonheur. Multipliez les besoins tant qu'il 
vous plaira, vous me ferez plaisir, pounru qu'en même 
temps vous me fournissiez de quoi les remplir. >> La 
multiplication des besoins, des désirs et des plaisirs, 
nous y sommes et nous ne sommes pas plus heureux. 
Rousseau se serait-il tout simplement trompé de siècle, 
donnant ainsi raison à Illich. La source, l'explication 
profonde de la corruption, de la déchéance et du mal- 
heur des hommes, ce serait donc la multiplication des 
besoins. Et non 1 'homme lui-même, car l'homme de 
Rousseau est bon et naturellement vertueux ainsi que 
nous le montre le Discours sur I'lnégalité. Rousseau 
y d6cnt un homme autonome, non abirné par le 
progrès : a S'il avait eu une hache, son poignet 
romprait-il de si fortes branches ? S'il avait eu une 
fronde, lancerait-il de la main une pierre avec tant de ! 
raideur ? S'il avait eu une échelle, grimperait-il si 
légérement sur un arbre ? S'il avait eu un cheval, 
serait-il si vite à la course ? >> Un homme fraternel 
aussi, apte naturellement à la pitié et au partage : 
<< Rien n'est si doux que lui dans l'état primitif », 
qu'est-ce qui « le rend à la longue le tyran de lui- 
même et de la nature. >> Le rapprochement avec Illich 
est aisé. Illich parle de la gentillesse des sociétés pri- 
mitives, des sociétés moins développées que la nôtre 
où règne l'anonymat, l'échange de services par cata- 
logue. Bien des ethnologues ne seront pas d'accord 
la-dessus. Les sociétes primitives à forte convivialité, 
exercent, semble-t-il, une pression tenible sur l'in- 
dividu. Le culte du secret, le refus de partager ses 
comaissances, apanage selon Illich de nos sociétés 
industrielles, n'est-il pas le seul moyen pour certains 
sorciers ou certains grands chefs de préserver leur 
pouvoir ? 
Mais il y a beaucoup plus important. Quand on 
fait référence à cette bonté de l'homme, de quoi s'agit- 
il au juste ? De cette bonté de départ, sorte de donnée 
de base de tout être humain, ou d'une longue con- 
quête jalonnée d'échecs et de régressions ? Illich 
échappe-t-il a l'ambiguïté de Rousseau ? Tantôt la 
vertu est comprise par lui au sens stoïque ou, plus 
simplement, classique du mot : c'est le fait d'un 
caractère ferme qui règle sa conduite sur une idée 
précise du devoir, en dévouant son action à la société, 
à la patrie, à la famille et c'est tout son côté Romain 
de la République, citoyen de Genève et même un peu 
pasteur protestant. Tantdt la vertu apparaît toute dif- 
férente, non pas construction ou conquête de la 
volonté, mais instinct du cœur, charmante innocence 
dans laquelle l'homme a dO naître et dont il ne serait 
paF qorti si la civilisation, les sciences, les arts et le 
luxe ne l'eussent corrompu4. >> Les vieux Romains 
condamnaient un monde pourri par le luxe. Rousseau 
fait de même. << Replaçons-le dans son époque, son- 
geons qu'il écrivait pour un monde sceptique, jouis- 
seur et léger, qui n'avait plus que de l'esprit, et qui 
usait jusqu'à la corde le sens de la grandeur par l'iro- 
nie et le goOt du plaisir, et avouons que son plaidoyer 
pour la rigueur morale, le désintéressement et pour 
la franchise ne manquait ni d'allure, ni d'opportuni- 
tés. >> En ce sens-là, et si c'est à ce filon qu'il se 
rattache, le discours d'Illich est probablement aussi 
necessaire qu'à l'époque des Romains ou de Rous- 
seau. 
Mais on sera plus reservé à propos d'une religion 
de l'innocence et de la spontanéité qui peut très bien 
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conduire à toutes sortes d'égarements. La pensée 
humaine oscille toujours entre deux excès, deux 
représentations, l'homme merveilleux, fort, agile, 
- autonome et fraternel, et l'homme plein de désir et 
de violence, l'homme-loup de la grande tradition pes- 
simiste. Terminant ce paragraphe et cherchant à véri- 
fier mes hypothèses j'ouvre Les Caractères de La 
Bruy&re, si pleins de renseignements précieux et judi- 
cieux sur la nature humaine, la même aujourd'hui 
qu'hier. Du chapitre De l'Homme », pour faire 
contrepoids à certaines naïvetés, je retiens ce trait que 
n'aurait pas désavoué Freud avec sa notion de pervers 
polymorphe. « Les enfants sont hautains, dédai- 
gneux, colères, envieux, curieux, intéressés, pares- 
seux, volages, timides, intempérants, menteurs, dis- 
simulds ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont des 
joies immodérées et des afflictions amères sur de très 
petits sujets ; ils ne veulent point souffrir de mal et 
ils aiment à en faire ; ils sont déjà des hommes. » 
Déjà des hommes ? Oui bien sûr, parce que les pas- 
sions sont déjà à l'œuvre. Discipliner, canaliser tout 
cela, c'est l'affaire d'une vie. Malraux nous le rap- 
pelle aux dernières lignes de La condition humaine : 
<< Il ne faut pas neuf mois, il faut soixante ans pour 
faire un homme, soixante ans de sacrifices, de volonté, 
de.. . de tant de choses. » 
Cité productiviste et cité conviviale 
L'erreur sur l'homme conduit aux illusions sur 
la société. Le mythe d'Arcadie, le rêve d'un âge d'or 
habitent encore nos consciences. 11 est séduisant 
d'imaginer, à la manière du jeune Marx, une société 
d'artistes et d'artisans coopérant librement. Cette 
société rend possibles le do it yourself et le serve 
yourself gén6ralisés, l'un et l'autre proposés par Illich. 
Parce que chacun se sait égal, se veut égal, parce que 
tous et chacun sont prêts à payer pareillement de leur 
personne, à fournir et à accepter remarques et conseils 
de leurs conviviaux, le serve yourseif ne dégénère 
pas dans la fameuse anarchie de l'économie de 
marché, et le do it yourself. à partir d'attitudes auto- 
nomes et créatrices s'organise naturellement sans qu'il 
y ait besoin de la férule du planificateur. Est-il vrai- 
ment si simple de satisfaire les besoins des hommes, 
de nourrir l'immense population du globe ? 
On a le gofit d'aller interroger les grands roman- 
ciers, ces observateurs impitoyables mais lucides, 
nous montrant les passions à l'œuvre ainsi que les 
ravages qu'elles peuvent causer. C'est Balzac qu'il 
faut relire pour comprendre combien La Comédie 
Humaine peut être sinistre. Les deux mille person- 
nages qu'il a créés sont éternels. Nous les rencontrons 
sur la rue, on nous parle d'eux dans les journaux et 
aujourd'hui comme hier, ce sont souvent les plus 
malins qui tirent les ficelles. C'est comme cela, je 
n'y peux rien, semble dire Balzac. La vie, dans le 
bois et dans les champs, est une lutte perpétuelle entre 
les espèces ; la vie, dans les villes et les campagnes, 
est un combat perpétuel entre les riches et les pauvres. 
Balzac regarde cette lutte, a-t-on fait remarquer, avec 
l'indifférence du naturaliste devant un duel de serpent 
et de mangoustes. 
Et alors, si telle est la société, comment relever 
ce fameux défi politique capable de mettre les hommes 
d'accord sur l'idée de limites supérieures ? Comment 
faire vouloir à l'ensemble ce que chacun isolément 
ne voudra pas. Il n'y a pas beaucoup de différence 
entre le fanatisme religieux et le fanatisme politique. 
L'histoire est remplie des catastrophes qu'ils ont l'un 
et l'autre produites. Il ne faut donc pas trop demander 
à la politique. Simplement qu'elle fasse le moins de 
mal possible en s'appliquant à tirer le meilleur parti 
des passions et des coutumes des hommes. C'est déjà 
beaucoup. Mais << les admirateurs d'Ivan Illich, écrit 
Max Gallo, cherchent dans sa parole autre chose que 
des démonstrations argumentées. Ils croient au com- 
bat du Bien et du Mal, ils ont la nostalgie d'un monde 
parfait dont ils espèrent le retour. Et cela est affaire 
de foi. Elle a sa grandeur. Pourquoi faut-il qu'Illich 
la déguise en science sociale. » 
La politique et la culture ont aujourd'hui la cote 
d'amour, tandis que l'activité économique est sus- 
pecte sinon vilipendée. Et pourtant « c'est la Révo- 
lution commerciale du XVP siècle qui a développé un 
nouveau type de personnalité. Pour l'aventurier du 
commerce, il ne s'agit plus de jouer selon les anciennes 
règles de la chevalerie (jeux qui ne mettaient jamais 
en danger le statut social), il s'agit d'aventures plus 
dangereuses, où aucune règle du jeu ne vaut plus, où 
le gagnant doit triompher de ses concurrents et des 
forces de la nature. Cette classe nouvelle demandait 
une classe parallèle et subordonnée d'ingénieurs, 
d'inventeurs, de navigateurs, tous hommes capables 
d'une attitude expérimentaliste. Dans quatre domaines 
surtout, des inventions et trouvailles techniques pré- 
parent les voies à de nouvelles théories scientifiques ; 
dans les mines et la métallurgie (pompes, moulins, 
ventilateurs) ; dans l'urbanisme et l'alimentation des 
villes en eau potable par machines élévatrices ; dans 
l'art militaire ; et dans la navigation. En maudissant 
pêle-mêle aventuriers du commerce, ingénieurs et 
inventeurs, les professeurs scolastiques des Univer- 
sités ont fait preuve de plus de sens que nous ne les 
en créditons. On pouvait s'en remettre à n'importe 
quel théologien pour manipuler les textes sacrés de 
manière à les ajuster au système de Copernic, mais 
ces professeurs devinaient, avec un instinct tr&s sûr, 
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la mentalité qui se dissimulait derrière ces exploits 
intellectuels . 
Il est caractéristique qu'aujourd'hui, le courant 
anti-capitaliste et anti8conomiste s'accompagne d'un 
véritable renouveau de la scolastique, sous la forme 
du culte du langage, sous la forme aussi de l'idolâtrie 
de la cu@e en même temps que, de même qu'au 
Moyen-Age, et à la différence de la Renaissance, les 
principales avenues conduisant vers la promotion 
sociale soient redevenues, non plus l'initiative pri- 
vee, économique ou intellectuelle, mais l'université, 
l'école, la politique, ou cette église nouvelle qu'est 
le parti au pouvo@. » 
Ce n'est donc pas d'aujourd'hui que la politique, 
la religion, ou l'idéologie essaient de court-circuiter 
I'économie, lui imposant parfois de sérieux retards. 
Il serait peut-être urgent de revoir la thèse à la mode 
selon laquelle ce serait l'économique qui mène la 
politique. En tout cas Illich fait lui aussi confiance à 
la politique puisqu'il lance l'idée d'un <i défi poli- 
tique », qu'il réclame ci l'inversion politique >> et qu'il 
appelle a un processus politique qui permette à la 
population de déterminer le maximum que chacun 
peut exiger, dans un monde aux ressources manifes- 
tement limitées ; un processus d'agrément portant sur 
la fixation et le maintien de limites à la croissance 
de l'outillage ; un processus d'encouragement de la 
recherche radicale de sorte qu'un nombre croissant 
de gens puissent faire toujours plus avec toujours 
moins7. >> Faire toujours plus avec toujours moins. 
Ce dernier point doit nous arrêter. II nous invite à 
comparer la société productiviste et la société convi- 
viale. 
A) La Cité productiviste 
Cherchant les caractéristiques de la cité produc- 
tiviste, j'en retiendrai quatre : elle est dure mais effi- 
cace, elle réussit à s'assurer le soutien d'une partie 
des élites, elle s'occupe davantage des moyens que 
des fins. 
a) Puissance et brutalité. La cité productiviste est 
dure ; envers la nature et envers les hommes. Le 
bulldozer perce la forêt, écrasant la vie sous son 
passage ; la grue géante 6ventre le sol et voici 
quelques semaines plus tard une nouvelle har- 
monie, celle du béton, du plastique et de l'acier. 
Rien ne peut, rien ne doit résister, il faut créer 
un nouvel ordre sans surprises, sans difficultés, 
sans bavures, s w  risques. Mais voici les déchets : 
destruction des équilibres naturels, profanation 
des plus beaux sites, bruit et vacarme, monotonie 
et uniformité, encombrement, pollution, puan- 
teur et laideur. Avec comme conséquence dans 
l'ordre social des rapports plus tendus, pleins de 
méfiance et d'agressivité, ponctués de préten- 
tions brutales et de mises en demeure radicales ; 
avec aussi la détresse des laissés pour compte, 
des déracinés, incapables de suivre la marche du 
progrès. D'où une augmentation de la fatigue ner- 
veuse, une recrudescence des maladies mentales, 
la généralisation de l'angoisse. Version moderne 
du supplice de Tantale, le bonheur promis n'est 
jamais au rendez-vous, le plaisir à la portée de 
main se dérobe, recule, se transforme sous les 
assauts multipliés de la publicité et des fabricants 
de besoins artificiels. 
b) Enicacité et condition d'efficacité. Il serait 
injuste de ne retenir que cet aspect de la cité pro- 
ductiviste. Il faut être bien nanti, bien au chaud 
et bien nourri pour considérer avec mépris les 
bienfaits de la cité productiviste. Dans la plupart 
des pays du monde, l'abondance est inconnue et 
les besoins élémentaires sont à peine satisfaits. 
Jusqu'au xw siècle, aucune des sociétés connues 
n'est une société économique. C'est la société 
économique, c'est-à-dire celle qui a accepté de 
plein gré l'esprit industriel qui a fait sortir de la 
mis8re presque tout I'hémisphke Nord de la pla- 
n8te. La révolte contre la société de consom- 
mation est donc un jeu facile et bien léger, le 
dédain de I'économie. Il n'y a 18 rien de nouveau. 
<< La révolte contre l'économie est vieille comme 
l'activité économique, c'est-à-dire vieille comme 
le monde. L'économie, c'est la dure nécessité. 
À la première issue possible, on essaie d'échap- 
per à cette insupportable pression. On court vers 
les grands jeux : la magie, la mystique, la reli- 
gion, l'ascétisme, la drogue, l'art, la danse, le 
théâtre, la politique, les palabres, l'aventure, la 
guerre8. » 
Il est certes absolument dégradant, et pire encore, 
de vivre dans une société de consommation ; il 
est terriblement dramatique pour un théoricien de 
constater que le prolétariat s'embourgeoise, perd 
de sa ferveur, ne veut plus mordre. Y eut-il jamais 
dans l'histoire catastrophe plus épouvantable que 
la métamorphose de l'image du monde par l'éco- 
nomie de marché ? Quel dégât ! En cinq géné- 
rations, l'ouvrier a gagné plus de bien-être et de 
liberté que pendant les vingt-quatre siècles qui le 
séparaient d'Aristote. Mais justement Aristote 
ironisait en écrivant que l'esclavage disparaîtrait 
a si les navettes pouvaient tisser d'elles-mêmes 
la toileg. >> D'où sa conclusion que la civilisation 
ne peut subsister que par l'esclavage. i< On ne 
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trouve jamais exprimée, par un écrivain antique, 
écrit Gaston Boissier, ni comme une espérance 
éloignée, ni comme un souhait fugitif, ni même 
comme une hypothèse vraisemblable, l'idée que 
l'esclavage pourra un jour être supprimélO. » 
Aussi bien << pour dresser sur l'Acropole le marbre 
etincelant du Parthénon, pour que les philosophes 
puissent discuter dans les banquets des problèmes 
subtils qui préoccupaient l'esprit des Grecs depuis 
Parménide d'Élée, il fallait que des milliers d'êtres 
humains mènent dans les carrihes du Pentélique, 
dans les mines du Laurion, dans les ergastules 
du Pirée, la vie stupide des bêtes de somme. 
En vain le christianisme fit-il de l'esclave, puis 
du serf, une personne morale ; en vain la Révo- 
lution Française proclama-t-elle les droits de 
l'homme et du citoyen. Le travailleur serait tou- 
jours demeuré un prolétaire, si la machine éman- 
cipatrice ne l'avait transformé en un véritable 
citoyen1 '. » 
On doit donc se demander s'il ne faut pas être 
un peu sot pour ne pas arriver à s'épanouir dans 
la société d'abondance. Si tel est le cas, on doit 
pousser plus loin et se demander s'il faut faire 
confiance au processus politique pour mettre en 
branle les véritables solutions, fixer << les limites 
supérieures » et en arriver à créer une situation 
<< où un nombre croissant de gens puissent faire 
toujours plus avec toujours moins. » 
Il y a donc un envers de la dureté de la cité pro- 
ductiviste. C'est l'efficacité à propos de laquelle 
on peut affirmer qu'elle bâtit une cité finalement 
beaucoup moins dure que l'impuissance mora- 
lisante des sociétés anciennes. Faire toujours plus 
avec toujours moins, la formule est belle, mais 
ce n'est pas si simple. 
Il y a comme une loi d'airain de l'industrialisa- 
tion. On peut et on doit travailler à faire dispa- 
raître les abus ou les déchets de la technique car 
on identifie un peu trop facilement industriali- 
sation et exploitation, celle de la nature et celle 
des hommes. Mais il y a un prix à payer pour 
l'industrialisation. L'esprit industriel suppose 
essentiellement, non la main-d'œuvre à bon 
marché ni la spéculation ou le trafic de l'argent, 
mais l'investissement des capitaux d'une part et 
la mobilité ou la souplesse des patrons et des 
travailleurs d'autre part. Souple, le patron doit 
savoir renoncer aux routines, prendre des initia- 
tives, opérer des reconversions. Mobile, le tra- 
vailleur doit pouvoir se deraciner, quitter son 
milieu, sa famille, aller là où l'on a besoin de 
lui, i la Baie James par exemple. Souple, le tra- 
vailleur accepte la nouveauté, comprend un nou- 
veau procédé, s'y adapte, produit davantage, 
contribue à diminuer les coûts. L'esprit industricl 
suppose essentiellement cet << opportunisme >> de 
l'entrepreneur et de ses ouvriers. Pourquoi le 
début du machinisme s'est-il fait attendre si long- 
temps, alors que l'esprit moderne avait, depuis 
la Renaissance déjà, amplement prouvé ses capa- 
cités et ses aptitudes à résoudre les tâches techni- 
ques ? Les talents d'ingénieurs foisonnaient, mais 
les entraves de la constitution artisanale du 
Moyen-Âge et de l'Ancien Régime les obli- 
geaient à se dépenser seulement dans des voies 
secondaires de la vie économique (dans des jets 
d'eau et autres féeries, des mécanismes d'hor- 
logerie merveilleux et de haute précision, des ins- 
truments de musique d'une diversité inépui- 
sable12 ». . . etc. Pour arriver à sortir les 
populations de la mis&re, pour obtenir une cer- 
taine efficacité, il a donc fallu vaincre certaines 
pesanteurs, celle des corporations par exemple, 
et obtenir la mobilité, condition essentielle de 
l'esprit industriel. II est bien évident que le 
machinisme naissant n'impliquait pas automati- 
quement des abus comme ceux du travail des 
femmes et des enfants par exemple, mais il est 
non moins certain qu'il y a un prix à payer, et il 
est parfois assez lourd, pour une industrialisation 
efficace. Tout notre génie pourrait consister à 
continuer les bienfaits tout en éliminant au maxi- 
mum les déchets. C'est le problème des fins, qu'il 
faudra aborder tantôt. 
c) La transformation des élites. Auparavant il faut 
encore noter que la cité productiviste est impos- 
sible sans une transformation de la mentalité des 
élites. Considérons à grands traits l'histoire de 
l'humanité du point de vue de l'enrichissement. 
Ce qui s'affirme dans les classes aisées, c'est un 
dédain général de la chose économique et de la 
richesse. En Grèce, dans la Rome Impériale, au 
Moyen-Âge, l'activité économique est réservée 
aux classes inférieures. Certes il faut nuancer car 
<< à l'heure où elle se pose en reine de la démo- 
cratie, Athènes se crée un empire qui évoque par 
plus d'un trait l'empire britannique de l'ère 
victorienne13. >> Mais dans l'ensemble le juge- 
ment de l'élite intellectuelle n'a pas varie. Il est 
absolument facile de trouver quantité de textes à 
l'appui de I'affmation du danger ou de la vilenie 
de l'activité économique. On en trouvera en 
abondance dans le volume d'André Piettre. 
Qu'il s'agisse de Xénophon, de Faton, d'Aris- 
tote, de Cicéron, des Pères de I'Eglise, du Droit 
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Canon, on entend toujours le même refrain. Citons 
simplement Cicéron dans le De Oficiis : << Le 
gain de tout artisan est vil, et rien d'honorable 
ne peut sortir d'une boutique. >> Toutes les rai- 
sons sont invoquées : le désir de la nchesse pro- 
cède du péché, les arts mécaniques et industriels 
déforment le corps et asservissent l'âme, l'ac- 
quisition des richesses matérielles amène la 
satiété, les travaux serviles ne conviement qu'aux 
esclaves ou aux serfs qui y sont prédisposés par 
nature. Comme le note Bertrand de Jouvenel, << la 
continuelle dénonciation du désir de richesse 
témoigne de sa continuelle existence et manifes- 
tation.. . La nouveauté n'est pas que les hommes 
veuillent être riches, mais c'est que ce désir 
humain soit devenu le grand objet du gouver- 
nement et la grande préoccupation des intellec- 
tuels. On a longtemps cru que le rôle du gou- 
vernement était de s'opposer à l'intrusion du luxe 
et de conserver dans le peuple l'austérité des 
mœurs, tandis que le rôle des intellectuels était 
d'adresser l'appétit ailleurs qu'aux biens tem- 
porels. La mise en honneur de la richesse est le 
fait nouveauI4. >> S'intemgeant sur les raisons 
de cette transformation, B. de Jouvenel note que 
le thème de l'enrichissement ne pouvait devenir 
honnête aussi longtemps que subsistait << le pos- 
tulat informulé d'une productivité constante du 
travail. >> Dans une telle perspective en effet la 
richesse est mauvaise non seulement parce qu'elle 
pourrit l'âme, mais parce qu'elle pousse l'esclave 
de ses besoins à profiter, à piller ses semblables. 
Pensons aux jugements sévères d'Augustin sur 
cette << bande de brigands D qu'étaient à ses yeux 
les Romains. 
Mais vienne l'idée qu'une meilleure organisation 
du travail peut rendre possible l'enrichissement 
individuel et collectif des membres d'une société, 
c'est toute la structure de la société qui sera appe- 
lée à changer. Ce qui a paru naturel pendant des 
millénaires, à savoir une petite société riche sou- 
tenue par une grande société pauvre va devenir 
un scandale et, en certains endroits, un anachro- 
nisme. La mentalité des privilégiés de l'époque 
pré-industrielle, c'est celle d'Aristote estimant 
que les sciences appliquées et la technologie ont 
termine leur tâche, ont épuisé leurs possibilités 
et qu'il n'y a plus qu'à s'adonner aux activités 
désintéressées, à la science spéculative et à la 
philosophie, laissant aux esclaves ou aux infé- 
rieurs les sombres besognes économiques. Avis 
donc aux réformateurs et aux prophètes : a si la 
conscience sociale nous presse à présent d'user 
d'une position de supériorité sociale pour con- 
duire ceux qui sont dans une condition inférieure 
à l'amélioration de leur sort matériel, c'est parce 
que nous savons maintenant que ce sort matériel 
est amélioré par le progrès du mode de produc- 
tion. 
Nous le savons par expérience, et il faut bien 
reconnaître à qui nous devons cette précieuse 
connaissance : c'est à des hommes qui n'étaient 
mus par aucune << conscience sociale >>, mais par 
le désir de s'enrichir et de s'élever dans la Société. 
II serait plaisant à nos sentiments que les progrès 
de la productivité du travail, condition nécessaire 
de l'amélioration du sort populaire, eussent été 
mis en branle par des philanthropes.. . le véritable 
promoteur a été l'industriel cherchant son profit 
dans l'emploi le plus efficace possible d'une masse 
de travail à ses ordres15. 
Nous n'oublierons donc pas que les élites 
anciennes, souvent semblables en cela aux élites 
modernes, ont parlé admirablement du danger de 
l'activité économique, tout en s'organisant de 
manihre générale une vie des plus confortables. 
C'était peutêtre la seule façon de faire accepter 
aux classes laborieuses un sort très difficile. Ce 
sont pourtant les élites industrielles, celles qui ont 
compris et aimé la tâche économique, celles qui 
se sont sali les mains, qui ont procuré le minimum 
de bien-être nécessaire à cette vertu, si bien décrite 
par les premières. Celles-ci se sont occupées du 
problème des fins, les élites industrielles de la 
question des moyens. Il faut les réconcilier. 
d) Les fuis et les moyens. Préoccupés par la ques- 
tion du comment faire, concentrant toutes leurs 
énergies sur la recherche des moyens d'aniver à 
produire plus à moindre coOt, les industriels ont 
souvent négligé les résultats indirects de l'activité 
économique. Ce qui donne à la cité productiviste 
ce visage dur dont j'ai parlé plus haut. La civi- 
lisation technicienne se trouve donc confrontée à 
un certain nombre de défis qu'il lui faudra rele- 
ver. Il lui faut maintenant attaquer de front ce qui 
n'a jamais été son souci majeur, à savoir la conci- 
liation des impératifs de l'économique avec les 
exigences du social, il lui faut s'inquiéter des 
choses qui n'ont pas de prix. 
Dans ses réflexions nombreuses et toujours per- 
tinentes sur ce sujet, Bertrand de Jouvenel (il est 
l'un des rares à éviter les condamnations trop 
faciles et les solutions simplistes) aime à utiliser 
la métaphore suivante. Supposons un homme 
intelligent et généreux du xvmt siècle, Jefferson 
ou le marquis de Mirabeau par exemple, ce type 
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d'homme racé qui ne prend pas facilement son 
parti de la misère ou de la laideur. Faisons-lui 
part des immenses possiblités techniques qui se 
sont multipliées depuis son passage sur la terre. 
Il en conclura que notre monde sera enfin un 
monde d'harmonie, de beauté, de culture. Par où 
I'on mesure que quelque chose a dramatiquement 
fait défaut. Ce quelque chose est facile à iden- 
tifier. Les hommes de sciences et d'industrie ont 
multiplié à l'infini les connaissances et la capacité 
technique sans se préoccuper le plus souvent du 
pourquoi de leurs découvertes et de leurs inven- 
tions. Mais la science n'est pas neutre. Le père 
de la science moderne le savait bien, lui qui avait 
pris la précaution d'inviter des commerçants et 
des militaires au point le plus élevé de la ville de 
Florence. Avant de braquer sa lunette vers le ciel, 
Galilée la pointe vers l'horizon. Ses invités 
comprennent tout de suite le parti qu'ils pourront 
en tirer. 11 sera bien commode en effet d'observer 
un ennemi à la dérobée, d'apercevoir avant ses 
rivaux le navire qui revient d'Orient chargé de 
profits. Savoir, c'est pouvoir. 
Mais quelle orientation donner à ce pouvoir ? 
Question que les savants et les capitaines d'in- 
dustries ont souvent négligée, réalisant leurs 
bienfaits de façon indirecte, par la bande pour 
ainsi dire, sans se préoccuper des nuisances. 11 
est clair qu'aujourd'hui, devant l'augmentation 
dramatique de ces nuisances, l'orientation de 
l'efficience doit être au centre de leurs préoc- 
cupations. Ils sont concernés au premier chef par 
les défis de la civilisation technicienne parce que 
c'est dans leurs mains bien plus que dans celles 
des réformateurs, des moralistes ou des prophètes 
que repose la possibilité d'un destin bienveillant 
pour notre civilisation. Se pourrait-il dès lors que 
le problème se présente de la façon suivante : la 
cité productiviste a le pouvoir, il lui manque le 
vouloir ? La cité conviviale sait ce qu'il faut faire, 
mais ses moyens ne sont peut-être pas à la hauteur 
de ses espérances. Voyons donc ce qu'il en est. 
B) La cité conviviale 
N'est-il pas naïf de parler de convivialité quand 
on vient de fermer son journal ? Cambodge, Viet- 
nam, Chili, Argentine, Iran, Liban, terrorisme, tor- 
ture, chômage, inflation, injustice, misère, inflation, 
équilibre de la terreur, le convivialiste vivrait-il dans 
un couvent, dans un désert ? Et s'il avait raison ? Et 
s'il était la planche de salut du monde ? Ne faut-il 
pas tout au moins écouter sa plainte pour mieux iden- 
tifier les lacunes et les excès et pour s'employer à y 
mettre fin ? 
L'école n'instruit pas, la médecine ne guérit pas, 
le transport moderne conduit à l'encombrement et à 
la brutalité de nos cités. La rationalité de la société 
industrielle développe une contre-rationalité, une 
<< contre-productivité paradoxale », c'est-&-dire qu'à 
partir d'un certain seuil la productivité industrielle 
engendre plus de méfaits que de bienfaits. Ce phé- 
nomène, Illich l'a baptisé du vocable « d'iatrogé- 
nèse », du grec iatros >> médecin, et « genesis » 
origine. De même que le traitement médical engendre 
de nouvelles maladies, de même le système scolaire 
produit un faux savoir, et l'organisation du transport 
débouche sur l'embouteillage, l'énervement et la pol- 
lution. La société industrielle, médicalisée, scolari- 
sée, motorisée fait disparaître l'art de souffrir et de 
mourir, tend à éliminer la responsabilité personnelle 
de la santé et de l'instruction, fait de l'être humain 
un handicape, incapable d'utiliser ses énergies vitales 
pour se mouvoir. La production autonome des valeurs 
d'usage, c'est-à-dire cet art de se débrouiller tout seul, 
d'utiliser ses ressources physiques ou intellectuelles 
pour se déplacer, se soigner, apprendre, fabriquer les 
objets dont on a besoin, tout cela est devenu quasi 
impossible et a cédé complètement la place à la pro- 
duction des valeurs d'échange, production mécani- 
sée, standardisée qui conduit à la docilité et à la ser- 
vilité. Mais il y a pire, car trop de gens tirent profit 
de cette situation et militent pour que rien ne change. 
Les médecins craignent que les gens ne deviennent 
responsables de l'entretien de leur santé, les profes- 
seurs partagent leurs secrets avec parcimonie, les 
fabricants d'automobiles tirent les ficelles pour pré- 
server leur empire. Chaque groupe conserve jalou- 
sement son monopole et développe la mythologie de 
sa nécessité absolue. C'est le règne, la dictature de 
l'expert, du spécialiste. On ne doit donc rien attendre 
de correctifs superficiels. Simple moyen de donner 
le change. À supposer, (on peut en douter), que les 
maîtres du jeu aient de bonnes intentions ou de la 
bonne volonté, la bataille sera perdue quand même, 
si I'on ne change pas de signe, si I'on n'inverse pas 
les institutions, si I'on ne se décide pas à pratiquer 
la convivialité. Par-delà ces dénonciations, sur un 
mode plus positif la cité conviviale se laisse carac- 
tériser par son souci d'harmonie, par ses préoccu- 
pations extra-économiques, par sa volonté, au besoin 
politique, d'imposer des limites supérieures à la con- 
sommation et à la production. 
a) L'harmonie. Harmonie entre les hommes et avec 
la nature par la grâce d'un nouvel outil, l'outil 
convivial. << Une société conviviale est une société 
qui donne à l'homme la possibilité d'exercer I'ac- 
tion la plus autonome et la plus créative, à l'aide 
d'outils moins contrôlables par autrui. La pro- 
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ductivité se conjugue en termes d'avoir, la convi- 
vialité en termes d'être.. . << L'outil convivial est 
celui qui me laisse la plus grande latitude et le 
plus grand pouvoir de modifier le monde au gré 
de mon intention. L'outil industriel me dénie ce 
pouvoir ; bien plus, travers lui, un autre que 
moi détermine ma demande, rétrécit ma marge 
de conirôle et régit mon sens. La plupart des outils 
qui m'environnent aujourd'hui ne sauraient être 
utilisés de façon conviviale.. . >> << L'outil est 
convivial dans la mesure oh chacun peut l'utili- 
ser, sans difficulté, aussi souvent ou aussi rare- 
ment qu'il le désire, à des fms qu'il détermine 
lui-même. L'usage que chacun en fait n'empiète 
pas sur la liberté d'autrui d'en faire autant. Per- 
sonne n'a besoin d'un diplôme pour avoir le droit 
de s'en servir ; on peut le prendre ou non. Entre 
l'homme et le monde, il est conducteur de sens, 
traducteur d'intentionalité16. » 
L'outil convivial, c'est donc celui dont j'ai la 
maîtrise totale. Il est à hauteur d'homme. J'en 
comprends le mécanisme, je puis le réparer ; il 
fait appel à mon intelligence, à mon imagination 
pour utiliser toutes ses possibilités et ainsi 
répondre & mes besoins. C'est pour cela qu'il 
m'humanise, m'« harmonise » . Sans pour autant 
brutaliser la nature ou agresser autrui. Si l'on 
pouvait faire cesser l'aveuglement présent et pro- 
fiter de l'exemple du passé ! A-t-on pensé aux 
réalisations extraordinaires qu'a pu obtenir la 
simple énergie humaine. << La coupole de Saint- 
Pierre de Rome et les canaux d'Angkor Vat ont 
été faits sans engins de terrassement, Zt force de 
bras (. . .) L'énergie métabolique de l'homme ali- 
mentait l'agriculture, l'artisanat et la guerre (. . .) 
Les puissants de la terre n'avaient pas d'autre 
énergie à contrôler que celle fournie, de gré ou 
de force, par leurs sujets eux-mêmes. (.. .) 
L'énergie etait limitée, elle était fonction du 
niveau de population, elle prenait sa source dans 
la vigueur des corps. >) Mais vienne la possibilité 
de canaliser et de multiplier à l'inf'iini la produc- 
tion de l'énergie, l'équilibre sera rompu. << Ainsi 
à l'outil actionné au rythme de l'homme succédait 
un homme agissant au rythme de l'outil et tous 
les modes d'agir humains s'en trouvaient 
 transformé^'^. » 
Ce rêve d'harmonie et de simplicité est un vieux 
rêve. Témoin, l'idéalisation des sociétés primi- 
tives si fréquente dans la littérature contempo- 
raine. Et pourtant que de nuances à apporter. 
Etre le premier, le plus beau, le plus chanceux, 
le plus fort et le plus riche, voilà ce qu'on cherche 
et comment on l'obtient. Il y a donc ici, plus 
profond que la prodigalité, un élément polémique 
de telle sorte que le principe de l'antagonisme et 
de la rivalité fonde tout. (. . .) Ces masques ôtés, 
il est clair que l'économie primitive est, elle aussi, . 
finalement une économie de profit. (. . .) Dans ces 
époques-là aussi la gratuité était rare1*. » 
La main invisible qui n'a pas voulu dessiner la 
nécessaire harmonie universelle d'Adam Smith 
(<< le patron est conduit par une invisible main ii 
remplir une fin qui n'entre nullement dans ses 
intentions »), cette main invisible saura-t-elle 
guider la société du << do it yourself » vers la 
fraternité ? Il y a un peu partout dans le monde 
un réveil important de l'artisanat. Nombreux sont 
ceux qui laissent carrière et emploi pour partir à 
la recherche du savoir-faire et du savoir-vivre 
artisanaux: Mode passagère ? Probablement pas. 
L'artisanat répond à un besoin humain trop pro- 
fond pour n'être qu'un feu de paille. L'indépen- 
dance, l'autonomie, le goût du travail bien fait, 
la possibilité de vivre à son rythme, de maîtriser 
l'objet, de dominer le temps, de fraterniser, ces 
valeurs-là doivent renaître et durer. Mais il y a 
des difficultés. Dans une société conçue pour pro- 
duire le plus possible au plus bas prix, l'artisan 
vend lui, le produit le plus cher qui soit : le travail 
humain. C'est normal, il lui faut vivre, il n'a pas 
les moyens de la philanthropie. On peut bien lui 
accorder certains avantages fiscaux, certaines 
subventions qui atténueront les effets de la 
concurrence industrielle, la question reste posée 
de savoir si la production artisanale peut répondre 
aux besoins de la population. 
b) Les préoccupations extradconomiques. Ce 
n'est pas simple de nounir des populations. 
L'Inde, la Russie, la Chine en font l'expérience. 
On connaît sans doute la boutade : Si les Russes 
étaient vainqueurs des Américains, la demikre 
chose qu'ils feraient ce serait de nationaliser le 
Middle West Américain, car ils ne pourraient plus 
acheter de céréales. J'ai lu récemment dans L'Ex- 
press une longue entrevue avec le directeur de 
l'Institut national de la recherche agronomique 
de France. C'est un homme responsable et 
conscient. Il tient plus qu'aucun autre à la qualité 
de la vie. Il sait qu'« un porc adulte pollue autant 
que quatre humains >>, il connaît les dangers des 
engrais et s'inquiète de la pénurie de l'énergie. 
Sur tous les terrains, il s'emploie à préparer des 
ripostes. << Une des grandes voies de l'avenir, 
c'est l'utilisation des micro-organismes. L'autre, 
c'est l'exploitation raisonnée, scientifique de la 
variabilité génétique. Retournons un peu aux 
sources. Essayons de retrouver les facteurs de 
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résistance naturelle de certaines espéces - végé- 
tales ou animales - au froid, à la sécheresse, à 
la maladie. (...) Nous sommes depuis la crise, 
dans une situation nouvelle difficile, qui exige de 
gros efforts en faveur du développement de la 
recherche agronomique. Et cela dans un délai très 
rapproché. Il existe une élite de jeunes agricul- 
teurs très informés, qui sont de plus en plus 
demandeurs de novations techniques et de 
réflexions sur le devenir à long terme de leur 
profession. Ce sont eux qui, si j'ose dire, pren- 
dront le pouvoir. La réponse, elle est lài9. » 
Qui donc a raison ? Celui qui maudit l'économie 
et en parle cornme un magicien, ou celui qui 
accepte de se mesurer durement avec elle ? Qui 
sert mieux la convivialité au bout du compte ? 
<< Au cours de l'histoire précapitaliste, on constate 
que plus une classe est en principe << désintéres- 
sée >>, noble et élevée dans ses buts, plus elle est 
coûteuse. L'aristocratie seigneuriale, l'aristocra- 
tie militaire, les magistrats, les parlementaires, 
le haut clergé, la haute culture officielle, le per- 
sonnel diplomatique, sans parler du roi et des 
ministres, ont toujours coûté fort cher. Leurs 
hautes fonctions sont audelà de l'économie, mais 
elles ne sont pas gratuites. Aujourd'hui, quand 
les représentants d'une << élite >> sociale parlent 
avec mépris des questions de << gros sous », il y 
aurait naïveté à conclure qu'ils ne désirent qu'un 
minimum de << petits >> sous2*. » 
Il arrive souvent que le radicalisme de façade 
empêche les réformes essentielles. La pire faute 
est de croire que les choses sont comme on vou- 
drait qu'elles fussent. Adam Smith n'avait peut- 
être pas tort de penser que l'homme est essen- 
tiellement égoïste. Il n'est pas que cela heureu- 
sement, mais il est cela aussi. Et c'est d'ailleurs 
également heureux. Car il arrive parfois que 
l'égoïsme voie plus clair, fasse moins d'erreurs 
que la générosité. Quand on a afîaire à des équi- 
libres aussi délicats que ceux de la croissance 
économique, la moindre bêtise peut coOter très 
cher. On ne peut donc parler légérernent de crois- 
sance zéro, de ralentissement de croissance, de 
croissance accélérée. Là où la générosité, le sno- 
bisme, le mépris aristocratique des affaires se 
montreront radicaux, impatients, intransigeants, 
l'égoïsme saura se faire calculateur, precis, pru- 
dent, soucieux des conséquences de ses déci- 
sions, << La crainte de la faillite, a écrit le célèbre 
économiste Schumpeter, tient en haleine tous les 
entrepreneurs beaucoup plus efficacement que ne 
le ferait un système de pénalités plus égali- 
taires*'. » 
L'activité économique, l'industrialisation sont- 
elles la chance, la condition d'une marche à la 
convivialité ou au contraire doit-on conclure avec 
Illich que << la crise ne saurait tarder. Elle a déjà 
commencé. Le désastre qui va suivre manifestera 
clairement que la société industrielle en tant que 
telle, et pas seulement ses divers organes, a 
dépassé les bornes (...) Il faudra alors montrer 
que I'évanouissement du mirage industriel donne 
l'occasion de choisir un mode de production 
convivial et efficace. Pour l'heure, la préparation 
à cette tâche est la clef d'une nouvelle pratique 
politique. (. . .) Le seule principe de solution qui 
s'offre : établir, par accord politique, une auto- 
limitation. » 
Dans le dernier chapitre de « La Convivialité » 
Illich pressent et souhaite l'apocalypse, « la 
Grande crise qui sera l'occasion d'un choix sans 
précédent. Alors les << nouvelles élites » pourront 
faire entendre << leurs appels à une austérité 
joyeuse et équilibrée >> et deviendra possible un 
programme de limitations rationnellesu. >> Petit 
jeu dangereux. Les lendemains qui chantent ne 
jouent pas toujours la musique promise. 
c) Les limites supérieures. Socrate, en visite au 
marché d'Ath&nes, laisse tomber : << Que de 
choses dont je n'ai pas besoin. >> Rien d'hypocrite 
dans cette déclaration. Socrate a vécu pauvre, 
sans esclave, refusant le moindre salaire pour ses 
leçons. Devant ses juges, il invoque comme 
suprême argument : << Le tdmoin le plus irrécu- 
sable, je pense, que je puisse produire de la vérité 
de mes paroles, c'est ma pauvreté. >> Et puis cette 
ultime recommandation : << Pour moi, je n'ai pas 
le moindre ressentiment contre ceux qui m'ont 
condamné, ni contre mes accusateurs (. . .) Mais 
voici une prière que je leur fais : quand mes fils 
seront grands, tourmentez-les comme je vous ai 
tourmentés, si vous les voyez préférer les richesses 
ou toute autre chose à la vertu23, >> C'est le mora- 
liste qui parle. Il condamne la richesse, le culte 
de l'argent, la course à la satisfaction des faux 
besoins. Heureusement il reconnaît, lui qui se 
plaisait au milieu des artisans et qui a pris plus 
d'une fois leur défense, la nécessité d'en passer 
par une activité économique raisonnable. << Le 
résultat d'un semblable état de choses n'est-il pas 
pour nous une bonne santé physique, supérieure 
à celle de maintenant ? Le salut mieux assuré, 
dans les périls de la mer ou dans ceux de la 
guerre ? Nos ustensiles, l'ensemble de notre 
habillement et de notre chaussure, tous nos biens, 
quantités de choses encore, tout cela o u d  comme 
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le veut chaque art, du fait que nous recourons à 
des professio~els authentiques? » 
On le voit, le thème illichien des << limites supé- 
rieures » ou de 1'« austérité joyeuse » n'est pas 
neuf. Il rejoint celui de la modération des désirs 
du bouddhisme, l'esprit de pauvreté du christia- 
nisme, l'appel à la simplicité et à la sagesse inté- 
rieure du stoïcisme. Il n'en est pas moins néces- 
saire pour autant. Mais ce ne sera pas facile de 
le rendre à la mode. Quelques âmes bien nées 
anivent tout naturellement à la << noble pau- 
vreté », d'autres y acchdent après un long détour 
qui leur a permis de boire à toutes les coupes et 
de constater la vanité des richesses matérielles, 
d'autres y viennent, temporairement, pour des 
raisons équivoques, mélange de ressentiment, de 
mauvaise conscience, de culpabilité et de soif 
d'absolu. La plupart n'accéderont à la simplicité 
volontaire que contraints par la nécessité et I'ins- 
tinct de conservation ou convaincus par une infor- 
mation responsable. La pire erreur sera de jouer 
trop souvent la carte de la catastrophe, car il est 
dangereux de tirer trop souvent et sans motif 
sérieux la sonnette d'alarme. 
Actuellement la légitimité des gouvernements 
repose sur leurs performances économiques. Pen- 
dant un long moment elle fut à dominante reli- 
gieuse. hiis ce fut le tour de la Iégitimité poli- 
tique. Divers indices permettent d'annoncer un 
nouveau type de légitimité, celle qui devra comp- 
ter avec l'écologie. Déjà quelques gouveme- 
ments ont été renversés au nom de la protection 
de l'environnement. Et certes immense est la res- 
ponsabilité des gouvernants dans la sauvegarde 
du patrimoine. Mais la légitimité écologique n'a 
pas de grâce spéciale, de recette magique pour 
réussir infailliblement. On touche ici à des méca- 
nismes infiniment délicats, aussi bien dans l'ordre 
social que dans I'ordre physique. L'écologie est 
en train d'imposer à la grande surprise de tous 
un certain retour à la << loi naturelle ». On y vien- 
dra probablement aussi dans le domaine social. 
Comprenons en effet qu'il serait absolument dan- 
gereux de faire alterner au gré des humeurs, des 
fantaisies ou des appréhensions, des politiques 
conservatrices et des politiques dynamiques, les 
unes s'appliquant à réparer au prix le plus fort 
les erreurs coûteuses des autres. Ici comme ail- 
leurs il n'y a pas de cures miraculeuses. Ici comme 
ailleurs le principe de réalité impose la dure loi 
de sa nécessité. Et nous voici ramenés au stoï- 
cisme ou à sa version moderne des << limites supé- 
rieures B. Or la vérité éternelle du stoïcisme n'est 
pas en premier lieu dans l'ordre de la volonté, 
dans le domaine des passions, dans l'appel ii la 
matAtrise de soi. La vérité du stoicisme, c'est affaire 
de jugement. Ne pas se tromper sur les véritables 
menaces. La lucidité doit toujours précéder le 
courage ; autrement celui-ci n'est que bravade 
impuissante. Si l'on pèse avec une balance faus- 
sée, on fait toujours de mauvais calculs. Il faudra 
s'en rappeler avant de procéder à l'inversion des 
institutions. 
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